□ 黃開林
1994年5月24日，我正在家中午休，李發(fā)林老師急匆匆從文化館跑到西街郵電局敲我家的門，說是陳長吟領(lǐng)著賈平凹到了嵐皋，他有事去不成，叫我陪他們上一趟筆架山（現(xiàn)南宮山），一再叮囑不要驚動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)。我當(dāng)時(shí)在政府辦秘書股工作，手頭事多，外出得給辦公室主任陳曉虎請假。
等我寫了假條趕到電力招待所，菜已上桌。經(jīng)長吟介紹，與賈平凹、費(fèi)秉勛、譚宗林一一握手�？h礦產(chǎn)公司經(jīng)理杜豐儉委托一位小伙子負(fù)責(zé)接待，后來才知道他叫晏群。飯后便出發(fā)，出發(fā)之前，我擔(dān)心上山的路不通，特意給林業(yè)總場場長張國華打電話，問明上面的路況，因?yàn)樗?dāng)時(shí)還任著縣旅游局副局長，負(fù)責(zé)景區(qū)旅游專線公路的修建。
關(guān)中漢子張國華，愛讀書，喜文學(xué)，做事雷厲風(fēng)行，攆上時(shí)我們正在方家河附近推車，連忙下車搭把手，指揮著喊著號子，頓覺省力不少。不久，縣委宣傳部通訊組的黃家勇也趕了來。不是車要掉鏈子，也不是車哼哼唧唧想躺平，而是剛修的路坑坑凹凹，浮土松散，石塊散落，許多地方都未壓實(shí)，輪胎老是打滑。就這樣走一路，推一路，到能看到筆架山主峰剪影時(shí)，路沒了，天色也暗了下來。他和晏群主動(dòng)留下來看車。
我雖然十幾年前上過筆架山，從上溢小學(xué)出發(fā)，屈繩全帶隊(duì)，在羊腸小道上拐了幾拐，便進(jìn)入原始森林，沿著割漆人劈出的小路，一路說笑著到了嵐河埡。難怪不識路，那時(shí)走的路同現(xiàn)在是兩個(gè)方向。
棄車落荒而行，不是慌不擇路，而是無路可擇，手腳并用，扶枝拉藤吃力地向上攀爬。天越來越暗，雖有月光，樹林里比燈下還黑�？钢鴶z像機(jī)的家勇靈醒，打開照明燈，頓時(shí)一片明麗，情緒一下子活躍起來，相互拉拽著越過山頂。抬頭東望，一輪滿月正從相依石上冉冉升起，賈老師立馬來了精神，要長吟用他那“傻瓜”拍下來。
盡管月亮越升越高，林中仍是斑駁一片，路越發(fā)地艱難起來。見神秘文化研究專家費(fèi)教授拐到灣里了，賈老師便說起了笑話：以前，一些人不知道啥叫教授，在一次批斗會(huì)上有人把費(fèi)教授揪上臺(tái)去，大聲嚷嚷：教授，教授，你這嚎叫（教）的野獸（授）。一句末了，引起笑聲一片，四山的回聲都帶著喜悅。平路和下坡路雖說不費(fèi)勁，還是看不見寺廟的蹤影，只有大聲呼喊著，應(yīng)和著，終于見到山下微弱的亮光，大家仿佛看到了希望，忍不住唱起歌來�？邕^柵欄，三間土墻房赫然在目，門敞著，燈光照著院子一米來寬的地方，不亞于令人向往的星光大道。
客棧的山門虛掩著，荊棘柵欄簇?fù)砦覀凈~貫而入。一村女依門相迎，一村女廚房忙碌，喜滋滋地笑不露齒。雖然沒有山珍海味，但那臘肉的香味卻十分誘人。賈老師似乎回到老家，迅速跳到灶門口，拿起吹火筒就吹，嘴里不由得嘟囔一句：我尋著笛子呢！吹了幾口沒吹燃，我接過來吹，他并不閑著，要過主人的鍋鏟想露一手，我在往灶眼里添柴，家勇?lián)岀R頭時(shí)只拍到我的一只手。賈老師西裝革履，雖不像大廚，動(dòng)作卻熟練。急急地一頓翻炒，然后對著門外直嚷：“同志們，同志們，今晚上的豆芽可是我炒的喲！”
也許是自己動(dòng)手，或許是早已饑腸轆轆，總之是賈老師胃口大開，三下兩下就把一碗米飯扒拉下去了，又要了一碗酸菜面，同行的人都很詫異，小聲對我說，這是平凹近年來吃得最多的一次。本想搞一堆篝火的，讓先生從“廢都”里走出來，盡興感受一下有別于鬧市的曠野之趣，因路上耽擱而未能如愿。所幸我?guī)Я艘话灎T，一點(diǎn)燃，室內(nèi)頓時(shí)一片吉祥，燭光點(diǎn)點(diǎn)，笑語盈盈，掩上柴門，鏟來火炭，圍了一圈舉行別致的燭光晚會(huì)。特意開了一瓶酒，說著話，碰著杯，或笑話，或謎子，或急轉(zhuǎn)彎。先生清了清嗓子，用秦聲豫韻唱那首久唱不衰的《拉手手》：你要拉我的手，我就要親你的口。拉手手，親口口，咱們二人山屹嶗里走。唱罷又索要了一塊大手帕，拉著架勢來回翻動(dòng)，先是從手帕中露出一個(gè)指頭，明知故問：這是一個(gè)指頭吧？正要露第二個(gè)指頭時(shí)，有人早識了底：就是三個(gè)四個(gè)指頭。他把手帕一收，不變了，不變了！你們好像都知道了似的。
正在起勁處，黑地里家勇打開了錄像燈，滿屋頓時(shí)一片雪亮。賈老師把頭埋在膝下，抻手只見五指搖動(dòng)，卻不見了眉眼。趁眾人還沒有反應(yīng)過來，他一步就跳到了當(dāng)院，月光下，輪廓清晰，影子顯得比平時(shí)高大威猛許多。
雖說意猶未盡，還是得休息，女士住樓下，男士上樓，一間屋里兩張木板床。也許太疲乏了，都睡得很沉、很香，說夢話、打呼嚕相安無事，下了半夜雨，氣溫下降都一無所知。
一覺醒來，客人遲遲不愿下樓，我問賈老師昨晚休息得怎樣？他說：好著呢！連做夢都在關(guān)心國家大事哩！外面云山霧罩，室內(nèi)漆黑一片，我們又點(diǎn)起蠟燭。費(fèi)教授什么時(shí)候起的床，誰也沒注意，這時(shí)他從外面鍛煉回來，說：“外面下大雨了。”這雨一直下了五六個(gè)時(shí)辰，大家都很著急，賈老師顯得格外平靜，“走不成不走，就在這里。”聽說下午安康有新聞發(fā)布會(huì)，他更不想走了。
害怕雨不停地要下，加之山上的條件有限，早上聽說有人到鄉(xiāng)上，我捎信叫給政府辦公室打個(gè)電話，務(wù)必想辦法送點(diǎn)干糧和水上來，還要買兩條煙，賈老師已經(jīng)斷炊。一會(huì)兒，雨漸漸小了，出門一看，藍(lán)天，白云，濃霧，滿目澄澈，如水洗過一般。室內(nèi)溫暖如春，室外寒氣襲人，護(hù)林員艾傳鼎把他一麻袋舊衣服奉獻(xiàn)出來救急，賈老師也不講究，加的最多，也不管合不合身，褲腳七長八短，狀若棕蔸，披著一件半舊的小黑襖，自嘲是土匪下山了。走了幾步，還是覺得冷，改披為穿，扣緊扣子，恨不能再有根帶子勒緊實(shí)。
下幾步坎，便是不腐真身達(dá)鑒和尚的木甕，大家說話聲音放低，屏聲靜氣，先生一會(huì)兒蹲下，一會(huì)兒彎腰，口中連連稱奇。我說這兒原有一山門，上有一對聯(lián)，聯(lián)中所言蓮花盆就在下方，火山巖漿凝固而成的石質(zhì)很硬，上來下去都很安全。賈老師從小在農(nóng)村勞動(dòng)，老功夫尚在，三下兩下就穩(wěn)健地步入蓮花盆中。盆內(nèi)有一小池，燈盞大小，天旱不涸，雖然只有一小碟水，但總也舀不盡。他從我手中接過一片綠葉，折個(gè)斗兒，自顧自地飲將起來，嘴一抹，直夸：“好水，好水！”見上面的人眼巴巴地瞅著，不忍心一個(gè)人獨(dú)吞，就用樹葉一下一下地傳遞，讓眾人也分享分享這大自然的賜予。
接著，賈老師指著山下的滿目清秀對我說：“你看這山勢，右邊是龜，左邊是蛇。筆架山貴在自然天成，沒有一點(diǎn)斧鑿之痕，實(shí)屬難得。”
臨別的一頓飯是在露天地里吃的，小地名叫八卦臺(tái)，布衣素食。我那本《巴山女兒紅》已揣了很久，這時(shí)才不安地拿出來想請他簽個(gè)名。頭一帶，變戲法似的呼啦一下遞上來好幾本賈老師的大作，他很高興地一一簽上名，最后才把我那小書拿出來仔細(xì)端詳，邊翻邊鼓勵(lì)：“這開本好，帶起來方便，聽長吟說，你在我們《美文》上發(fā)過東西，不簡單。要想上《美文》，難，很多名家的稿子都退呢。”隨即打開扉頁寫道：在筆架山上與黃開林先生相識相游，愿先生文運(yùn)長久。
回來的路上，云霧漸漸向我們涌來，不是黑云壓城，倒像是在傾囊相送。先生回過頭來瞥了一眼筆架主峰，煙霧之中只看到一抹輪廓的偉岸：“華山我上了三次，最終也沒到頂，這次竟糊里糊涂上了筆架山，還鬼使神差般住了一宿。”
下山剛走不遠(yuǎn)，遇杜文濤和馬嵐安驅(qū)車上來，我給賈老師說，他們是來給我們送后勤保障的，想與您合個(gè)影。他連忙下車，一一握手，相照罷文濤塞給我一張紙條，上面寫著范縣長要賈老師他們留宿一晚。
我悄悄告訴司機(jī)，到小河口聽我指揮，車拐向堰溪溝方向，到糧苑賓館午休。賈老師說吃過午飯要到安康，等在那兒的范縣長說，你一定要住上一晚再走，我們要好好聊聊，我倆有三個(gè)相同之處，說出來你一定不好拒絕。一是我們都是同時(shí)代的人，吃過同樣的苦，遭受過同樣的罪。二是我們都是工農(nóng)兵大學(xué)生，有相同經(jīng)歷。三是都得了肝病，有共同語言。賈老師一聽，立即宣布不走了。
賈老師把自己的書簽上名送給縣長，范縣長說我沒得書送。我說你有哇，縣長送縣志，恰如其分。范縣長一激動(dòng)，竟將1994年5月25日寫成1995年5月25日。我在旁邊提醒，正要糾正，被賈老師攔住：“好！好！”
晚飯罷在賓館門外合影罷，我約賈老師出去走走，范縣長說好，我們?nèi)藦恼箝T進(jìn)入，走到大門外，我指著照壁說，嵐皋古城沒有南門，衙門北開，對著蠟燭山寓意吉祥。之后朝東街方向而去，僅存的一截老城墻旁出過一位進(jìn)士，名叫祝塏。拐進(jìn)小巷，下到?jīng)鏊鲂陆�，從北門坡而上，繞電影院回到賓館。
稍作休息，賈老師上樓去為我們寫字，留下富有紀(jì)念意義的墨寶。首先給范縣長寫八個(gè)字：虛靜曠遠(yuǎn)，達(dá)濟(jì)民眾。嘴里說著：“題款寫‘從順先生正’吧！”范縣長后來官至安康市人大常委會(huì)副主任。
我找到一張紙，叫他隨便寫點(diǎn)什么，略一停頓寫道：藝術(shù)之妙在于能飛也，斷之，續(xù)之，善蹈大方。我雖始終沒“飛”，卻未停筆，仍在堅(jiān)持寫。給國華寫的十個(gè)字是“蟬噪林愈靜，鳥鳴山更幽”。給文濤寫的是“寧靜致遠(yuǎn)”。一口氣寫了十幾幅，每寫一幅，都要問明姓名，思之片刻才鄭重落筆。紙和筆墨都是譚宗林捎來的，他幾次提議想給自己寫一幅，賈老師總說：“你的啥時(shí)都能寫，不急。”
字寫罷，夜已深，我心里原本就對沒有照顧好先生而不安，又讓他寫了這么多的字，此時(shí)就越發(fā)內(nèi)疚起來。他見我這個(gè)樣子，反倒安慰起來：“沒啥.是我自己收不住，你早些回去休息吧！”
事后，我寫文字，家勇拍攝，制成電視片在縣電視臺(tái)播出。賈老師回西安寫了《游筆架山》一文，先發(fā)上海《新民晚報(bào)》，后收入散文集《坐佛》一書中。
